要瞭解現在的你為什麼這樣，「你發生過什麼事？ 」絕對是關鍵問題。
我記得剛開始合作的時候，歐普拉曾經問我：「你透過大腦的角度去看所有事。你隨時都想著大腦嗎？」簡短的答案是，差不多。我經常思考大腦。我學習神經科學，從大學時代就在研究大腦與壓力反應系統。我也是精神科醫生，我先學習神經科學，然後才進入精神科領域。我發現「大腦知識」的觀點有助於讓我瞭解人們。
身為兒童精神學家，經常有人問我為什麼兒童會做出令人困惑的行為。為什麼這個孩子表現得像個嬰兒？ 難道他無法表現出符合年齡該有的樣子嗎？當媽媽的人怎麼會眼看男友打她的孩子，卻坐視不管？ 為什麼會有人虐待兒童？那個孩子有什麼毛病？媽媽和男友又有什麼毛病？
這些年來，我發現無論再不合理的行為，只要知道背後的成因，幾乎都有道理可循。因為大腦是讓人類思考、感受、行動的器官，因此，每當我想瞭解一個人，就會好奇他的大腦是怎樣的。他們為什麼做出那種事？是什麼原因導致那種行為？過去的遭遇影響了他們大腦運作的方式。
我第一次運用神經科學角度理解行為，是在很年輕的時候，當時我還在接受精神科訓練。我負責一位年長的病患，麥克•羅斯曼，他聰明、風趣、善良。麥克是韓戰退伍軍人，曾經目睹許多交戰場面。他表現出典型的創傷後壓力症候群（Post-Traumatic Stress Disorder，PTSD）病徵，關於這方面，我們之後會更深入討論。他深受各種症狀之苦：焦慮、睡眠障礙、憂鬱，突然閃現的回憶讓他覺得自己真的身在戰場。他不得不用酒精自我藥療（Self-Medicate），深受飲酒過量所苦。可想而知，酗酒問題造成職場與家庭衝突，最終導致離婚與強制退休。
那時，我們已經治療大約一年了，麥克成功控制酗酒衝動，表現相當好，但他的其他症狀依然持續。
有一天，他打電話給我，心情非常沮喪。「醫生，今天我可以去見你嗎？ 這件事很重要。莎莉也會一起去。」莎莉是退休教師，正在和麥克交往；之前診療時，他經常說不希望「搞砸這次的機會」。我察覺他十分焦急，於是答應了。
那天下午，他們來到我的診間，並肩坐在沙發上。他們牽著手。莎莉在他耳邊輕聲低語，而麥克一臉羞慚，看得出來她正在努力安撫他。他們感覺有如緊張的青少年。他開口了。「醫生，可以跟她解釋一下創傷後壓力症候群嗎？ 你知道，我整個人亂七八糟。」他的眼睛湧出淚水。「我到底怎麼了？ 韓戰都過去三十年了。」莎莉抱住他。
我感覺不知所措――我真的有辦法解釋創傷後壓力症候群嗎？ ――於是我先拖延時間。「我想問一下，麥克，為什麼現在來找我？ 發生了什麼事嗎？」
「昨天晚上我們出門，一起吃了美味的晚餐之後走路去電影院。突然間我趴在地上，躲在兩輛車子中間，雙手抱頭，非常驚恐。我以為有人對我們開槍。我大概糊塗了。過了一陣子，我領悟到只是有輛機車回火了，聲音很像開槍。我覺得很丟臉，感覺好像被嚇得魂飛魄散。我只想回家大醉一場。」
莎莉說：「前一分鐘我們還挽著手，下一秒他就回到韓戰的散兵坑裡，不停大叫。」她停頓一下。「感覺上好像持續了足足十分鐘，但我想實際上應該頂多只有兩分鐘。告訴我該如何幫助他。」她轉頭看麥克。「我不會拋棄你。」
「告訴她我有什麼毛病。」他懇求。
那時是一九八五年。創傷後壓力症候群的研究還處於起步階段，而我只是個二十九歲的菜鳥精神科醫生，還在受訓當中。我什麼都不懂。「那個，我恐怕沒有答案。」我說。「不過，我知道麥克並沒有想傷害妳的意思。」
「我自己也知道。」莎莉看我的眼神好像我是白癡──事實上我就是白癡。不過，雖然我沒有什麼臨床經驗，但我很瞭解大腦、記憶與壓力反應。我放下臨床醫師的角色，改以神經科學的角度思考麥克在街上急忙躲避的狀況。那輛機車回火的當下，他的腦部產生了什麼反應？ 我開始透過大腦的角度思考臨床問題。
（網站專文，禁止轉載）
<本文摘自《你發生過什麼事：關於創傷如何影響大腦與行為，以及我們能如何療癒自己》，悅知文化提供>
推薦文章
.研究：開卷有益 每天閱讀6分鐘可紓解壓力
.克服逆境！樂觀的人更有福氣
.如何讓自己不要想太多？心理學家教你幾招
.不可忽視的健康維度：認識和照顧靈魂的健康
責任編輯：王曉明
