习近平在2026元旦贺词中习惯性吹牛说，「每个『小家』热气腾腾，中国这个『大家』就蒸蒸日上」。好一张「大饼」啊！既盖住了中国经济下行、倒闭潮涌、失业飙升的宏观颓势，也盖住了底层百姓民生维艰、幼无所养、老无所依的微观悲苦。
下面，让我们跟随两位博主的镜头，走进山东沂蒙山深处，看一看当地两位老奶奶的日子过得怎么样。
不知香蕉是个啥
2026年1月，有中国网友发布了一段关于「沂蒙百岁奶奶」的视频。画面中，这位老人满脸皱纹，一脸沧桑，身上的棉袄满是尘垢，还有破洞，看上去像从未洗过的样子。她在回答博主问话时哀叹，俺一辈子穷苦，吃不饱饭，连香蕉是啥都不知道。
事发于1月6日，当天几位博主去山东沂蒙山村采访这位百岁老奶奶。以下是他们的对白：
拍摄视频的女博主问老人：「您吃饭了吗？」
老奶奶没好气地反问道：「吃什么饭？一个馍馍（也）吃不上。」
另一名男博主又问老人：「你最喜欢吃什么点心啊？」
老人沉默了一回，摇摇头说：「我没吃过一回，不知道哪个好吃，没有买的。」
博主又问老人：「想吃香蕉吗？」
「香蕉是啥？不知道啊。」她边说边摇头。
一句「香蕉是啥」，令无数网友泪崩！
不难想象，要是不看这个视频，许多人都不知道今天的沂蒙山区还这么穷，还有连香蕉都不知道为何物的穷人。
2021年，中共对全世界宣布，中国已经「全面建成了小康社会，历史性地解决了绝对贫困问题」。当年6月18日，蒙阴县宣称，全县95个扶贫工作重点村全部摘帽，3.6万建档立卡贫困人口全部脱贫。
「沂蒙百岁奶奶」很可能就是这3.6万贫困人口中的一个。从年龄来推测，她经历了毛时代和中共改革开放时代。可令人震惊的是，今天的她，竟然「一个馍馍（也）吃不上」，连香蕉是啥都不知道。
一碗素面奶奶心
近日，山东一位83岁的老奶奶，给一名旅游博主煮了一素面吃，老奶奶坦言「我吃不起肉」，令无数网友心酸。
2月6日，中国博主「沂蒙山巅两万里」发布视频，展现他在沂蒙山区旅游，路上偶遇一位老奶奶在地里干农活，于是和老奶奶聊起来。
老奶奶热情地对博主说：「饿了吧？饿的话去家吃点饭，渴的话家就（方言发音「zòu」）喝点水。」
老奶奶说，她家就在田边不远，随即领着博主到她家去吃饭。两人回家途中，博主问老奶奶：「大娘您家有什么好吃的？」
老奶奶笑呵呵地说：「有菜有煎饼，还有面条。」
老奶奶说自己83岁了，老伴已经不在了，儿子也不在了。
说着说着就到了家。视频中看到，老奶奶住的是一间低矮的土屋，一扇奶奶年龄的破旧木门，屋里地面是土的，没有任何电器，只有几个简单的木柜子、木椅子。
灶台就在屋里，是土坯垒的。掀开锅盖，铁锅里还有老奶奶上顿剩下的白菜和萝卜。老奶奶把菜盛出来，给博主煮面条吃。
老奶奶从柜子里拿出一罐花生油，说这是前年她自己种的花生榨的油，舀出一勺油放进锅里，又下了一把挂面。
博主有意跟老奶奶逗趣：「大娘，您给我放个鸡蛋吧。」
老奶奶抱歉地说：「没有鸡蛋，鸡不下（蛋）了，冷了不下了。」
博主又说：「有肉吗？给我放点肉吧？」
老奶奶直接回答：「唉，没有，我吃不起肉，呵呵。」
面条煮好了，老奶奶给博主盛了一大碗，说：「天晚了，使劲吃啊。」
博主一边吃面一边说：「真香。」
老奶奶慈爱地对博主说：「你这年纪正吃饭的时候，就着这个辣椒，我腌的，以后饿了就（方言发音「zòu」）到这里来找我，我做饭给你吃。」
临走时，老奶奶还装了一袋食物给博主带在路上吃。
博主谢过老人的款待，老奶奶说：「不用谢，呵呵，我那个儿子在世的时候，我每天做给他吃⋯⋯想起来我就难过。」老人说着眼圈儿就红了……
博主辞别老人家，开车到市场买了一大箱鸡蛋，还有一大块肉，专程给老奶奶送去。
老奶奶见状有点不知所措，不肯收下。博主说：「这是鸡蛋，这能吃到明年暖和了，鸡就下蛋了，这是肉。」
老奶奶坚持不要，博主说「送给您的」，就走了。老奶奶提着装肉的袋子，一直送到大门外。
山东83岁老奶奶住在家徒四壁的土屋里，没有鸡蛋吃，也买不起肉吃，却给素未相识的博主下了一碗素面，这已经是她力所能及能做出的最好的一顿饭了。
这条视频在抖音平台收获20多万点赞，不少大陆网友对此感到唏嘘：
「山东GDP这么高，为什么好多这种老人，怎么回事啊。」
「我也是沂源的，大娘在哪里？想买点东西给大娘送过去。」
这段视频在X平台也引发热议，不少华人网友表示：「这个给我看哭了，我的祖籍也是山东蒙阴的，是革命老区，唉！想不到他们现在过得还是如此⋯⋯」
中共对沂蒙「老区」人民敲骨吸髓，榨干了最后一滴油
中共称老巢延安为革命圣地，其实延安地区给中共的经济支持比沂蒙相差十万八千里。公开数据显示——
沂蒙老区是中共整个三年「解放战争」的战略支点、兵源基地、后勤保障核心，以被「最后一口粮作军粮，最后一块布作军装，最后一个儿子送战场」的超限压榨，为中共夺权窃国筑牢根基。
1.战略枢纽与战场决胜。
核心战场：是华东野战军主战场，支撑鲁南、莱芜、孟良崮、济南等关键战役，孟良崮战役歼敌整编74师，扭转华东战局；济南战役揭开战略决战序幕。
战略通道：连通华北—华东—中原，保障共军南下与后勤运输，是淮海、渡江战役的重要依托。
兵力输出：约20多万人参军，10万多人牺牲，为华野与东北战场输送大量骨干兵员。
2.全民支前的后勤奇迹。
人力：解放战争期间山东（核心为沂蒙）出动支前民工1106万人次，担架6万多副、小推车30多万辆，孟良崮战役有92万支前大军，淮海战役山东百万民工保障前线。
物资：运粮11亿斤，做军鞋315万双、军衣121万件，碾米面1.17亿斤；孟良崮战役中「沂蒙六姐妹」烙煎饼15万斤、做军鞋500多万双。
救护：救护伤员5.9万人，掩护9.4万人，红嫂、妇救会等群体成为战地救护主力。
陈毅曾说：「淮海战役的胜利，是人民群众用小车推出来的」，精准概括沂蒙人民的决定性支撑。
沂蒙「老区」为什么这么穷
笔者早年曾在部队服役。1993年，到山东某地走访战士家庭。当地地理环境还算不错，大块的平原地带，间或有些小山。乍一看据此判断，感觉村民的生活水平应该说得过去。然而，当我们走进战士家庭时，看到的情形却出乎意料。
走进堂屋，基本上看不出格局：灶台、农具、柴禾、旧衣被……占满堂屋的角角落落，把整个堂屋挤的没有多少站人的地儿。这种情形，在我们走访的战士家庭中可不是个例，而是一个普遍现象。笔者的老家也是在并不富裕的农村，然而，在战士家庭的所见，感觉还是比老家差了一截儿。
那次山东之行，我们入驻在其县委招待所。当晚，县委办李主任前来礼节性拜访。谈话间，我们问起当地百姓为什么那么贫困。李主任说：我们这里是「革命老区」，当年为了支持革命，牺牲太大了，没有两三代人的拼搏，根本就翻不过身来。
所谓「革命老区」，是指中共早年夺权时的据点。中共有一句经典的表述是：「我们的江山，是千千万万个革命烈士的头颅换来的；我们的旗帜，是千千万万个革命烈士的鲜血染红的。」
想当年，当地百姓被中共「打土豪分田地」所利诱，又被中共「翻身做主人」所欺骗，对中共感恩戴德，寄托厚望。拆了门板拆房梁，献了丈夫献儿郎，前仆后继为中共打江山，用小推车把中共从乡野推进了北京城。
然而，中共却忘恩负义，把农民忘得一乾二净。用一个户口制度，把亿万农民死死钉在土地上，不仅没有城里人的任何福利保障，而且还得无条件交公粮。特别是当年的老区，因为被中共抽血太多了，经历的是历史性的掠夺：世代积攒的家产被掏空了，当地的物产被榨取干净，有劳动能力的人口当了炮灰，老区人民想翻身真比登天还难。
老区之穷何止沂蒙
上世纪八十年代初的某一天，时任中共山东菏泽地委书记周振兴，到曹县韩集乡红三村看望一位名叫伊巧云的老人，这位老人是杨得志当年的老房东。随同的有时任曹县县委书记等6人。
到红三村后，周振兴没在乡镇和村委停留，直奔伊巧云老人家中。此时老人已重病在身，当周振兴握住老人枯瘦的手，问老人还有什么要求时，伊巧云老人犹豫了一下，说「就是想吃半碗肥中带瘦的猪肉」。说完，老人又后悔了，用另一只手拍打着周振兴的手背说：「也就是这么一想，周书记别当事。」
1977年11月，时任安徽省委第一书记万里，前往大别山里的金寨县进行调研，在走到燕子河公社时，村干部提前来接万里，计划带着他上山看看。
万里见到村干部后，却并没有按照安排走，而是在途中转向了一户人家。
到了这户人家之后，万里发现这户人家很穷，几乎没有什么家具，昏暗的房间里老人正坐在灶塘旁边的稻草堆里，家里还有两个十八九岁的姑娘，坐在旁边床上的稻草堆里。
万里上前跟老人打了几次招呼，老人却蹲在稻草堆里，瞪着眼睛看着来人不吱声。
随行的村干部觉得脸上有点挂不住，赶紧跑到老人身边说：「这是省委的万书记！跟你打招呼你还傻坐在那儿干什么呢！」
经村干部这么一说，老人不得不站立起来，万里和随行人员这才发现，原来老人下半身没有穿衣服，坐在稻草堆里竟是为了遮羞。
万里见状大吃一惊，赶紧让老人坐下。随后他又看了一眼床上蹲着的两个大姑娘，难以置信地问：「这两个姑娘为什么也蹲在那里？」
随行的当地干部见状赶紧低声解释：「万书记，两个娃子也没裤子穿，山里风寒重，躲稻草堆里是为了取暖。」
结语
毛泽东曾当面感谢日本人：「日本军阀占领了大半个中国，因此教育了中国人民，不然中国人民不会觉悟，不会团结，那么我们到现在也还在山上，不能到北京来看京戏。」
毛没说出来的是：如果没有沂蒙人民的小推车，中共根本进不了北京城。
习近平吹牛说，「每个『小家』热气腾腾，中国这个『大家』就蒸蒸日上」。
而两位沂蒙老奶奶的凄凉晚景告诉我们：正因为有了包括习近平家族在内的官僚贵族的「轰轰火火」，包括沂蒙人民在内的百姓生活永远也不可能蒸蒸日上。
现如今，这两位老奶奶强撑着骨架，尚能自立自理。可三五年之后呢？会不会走上无数农村老人「小病自我诊断，大病自我了断」、「一瓶农药了残生」、「一根麻绳赴黄泉」的老路？
因为答案太扎心，请不要轻易说出口！
